En una tarde calurosa de verano, me descubro pesando en cómo el tiempo ha ido transformando a las mujeres que formaron parte de mi vida. Sus caminos me resultan tan ajenos que, en el fondo, no puedo evitar apenarme.

De la manzana dorada sólo queda ahora acidez en la boca del estómago.

Asumir la realidad es, de hecho, lo que caracterizaba (o eso pretendía yo) mis últimos poemas. Siguiendo en esa línea toca hacer un paréntesis en nuestra relación, no nos engañemos: no estamos hechos el uno para el otro. No eres tú, soy yo, estoy seguro.

Seguiré con el espejo en el cajón, por si las moscas. Me lo llevaré conmigo a donde toque en su momento -si es que toca algún día-, pero a priori ya está: se terminó. A veces, simplemente, no hay nada que añadir o, si lo hay, prefiero no añadirlo.

Nos leemos, eso sí, en cualquier poema de cualquier otro autor. De eso se trató siempre.

Los servicios municipales de limpieza
están regando el suelo de la plaza de abastos.

Hacia la alcantarilla, con el agua marrón de los domingos,
bajan algunas hojas y bragas en oferta dos por uno.

No se escucha la voz de los gitanos,
sólo un desolador terreno sucio,
un campo de batalla:

y yo en el medio.

Pocas cosas peores hay
que creerse alguien:

en este mundo, incluso,
ese alguien pretendido
no es nada.

Nosotros -como ellos-
cerramos nuestros puños:

Vivimos una época
en la que, por desgracia,
todo está calculado:

hasta la honestidad se medita
durante unos segundos
antes de dar al enter.

Endogamia, pretensiones,
esnobismo…
clasismo cultural
de la más alta cuna:

de seres elevados,
pulcros y deslumbrantes,
incapaces de ver
la belleza del mundo:

condenados -y ciegos-
del barroco.